1988 vs 2012

[tchainka]

В 1988 году отец подарил нам с Тайфуном Маргаритой на восьмое марта стиральную машину "Вятка-автомат". Вместе с магазинным грузчиком втащил в квартиру громадный ящик и сказал: "Ну что, тетки, давайте разбираться". В нынешние времена за такой подарок к женскому празднику мужика могут и шваброй по морде поблагодарить, а мы тогда просто удивились - как это можно потратить последние семейные деньги, эквивалент, между прочим, стоимости цветного телевизора, на "какую-то стиральную машинку"? Пока отец распаковывал агрегат, делал "правильную" розетку и расчищал в ванной необходимый кубометр пространства, мы прочитали инструкцию - и не поверили ни единому слову.

Ужасному Ребенку как раз стукнуло четыре месяца. Он был хил и прозрачен, и он страдал дисбактериозом. И, если с первыми двумя обстоятельствами мы более или менее смирились (в конце концов, ну не всем же быть толстыми и диатезными румяными, как тот младенец, который красовался на упаковке молочной смеси "Малыш"), то дисбактериоз к этому моменту уже грозил свести нас всех в могилу.

Дисбактериозный Ужасный в день отправлял в корзину для стирки двадцать тонких пеленок, десяток фланелевых и почти весь стратегический запас подгузников. В те времена, если кто не в курсе, подгузники были многоразовыми. Их шили из марли, если ее удавалось достать в аптеке, а если не удавалось - то из старых простыней, которые помягче. Специальных детских стиральных порошков не было (справедливости ради отмечу, что обычные универсальные порошки в магазинах появлялись, но редко, недолго и по талонам). Пеленки Ужасного мы стирали хозяйственным мылом. Технология стирки была такая: натереть на мелкой терке полкуска мыла в эмалированную байду емкостью литров двадцать, закинуть туда предварительно застиранные пеленки, налить воды, впереть это счастье на плиту, дождаться закипания, затем в течение получаса периодически помешивать, а когда созреет - вывалить в ванну, прополоскать вручную в трех водах, отжать, развесить - и все это ДВА РАЗА В ДЕНЬ. Утром и вечером. Не считая мелких брызг кормления, сцеживания, переодевания, прогулок, купания, уборки и приготовления детских пюре и кашек вручную, путем двойной протирки через ситечко. Ибо смесей и другой детской еды, помимо помянутого выше и абсолютно непригодного в пищу "Малыша", тоже не было. В свете всего изложенного я не очень понимаю, на какую нехватку времени жалуются нынешние молодые матери, но это уже тема для совершенно отдельного разговора.

Я думаю, всем уже понятно, что к марту 1988 года я была хилой и заморенной не хуже Ужасного, а то и похлеще. Несмотря на самоотверженную помощь всех окружающих. Несмотря даже на то, что Ужасный, при всех своих недостатках, в целом имел вполне приемлемый характер и просыпался каждую ночь всего два раза на пожрать. Однако вся эта карусель укатала меня до такой степени, что я напрочь забыла все, что было ДО, и не представляла себе возможности какого бы то ни было ПОСЛЕ. Именно поэтому я, прочитав в руководстве к машинке, что она не требует вмешательства человека после нажатия кнопки "пуск", просто не восприняла эту информацию всерьез. И Тайфун тоже не восприняла. Мало ли что пишут. Вон и на заборе тоже... - но я была приличная девочка и таких слов не знала.

- Ну что, тетки, готово. Накидайте туда быстренько чего-нибудь, - предложил папа после того, как наспех подключили электрику и нашаманили слив в ванну (по причине отсутствия нужных деталей для врезки в трубу, а также из экономии, чтобы использовать мыльную воду повторно).
- Чего накидать? - не поняли мы с Тайфуном.
- Ну... пеленок, наверное. Мало ли у вас этого добра?
- Сейчас, - с готовностью согласилась Тайфун. - Только застираем.
- Какой застираем?!! - взвился отец. - Как раз наоборот, надо максимально загвазданное грузить, в экспериментальных целях.
- А как же... - заикнулась Тайфун и тут же получила исчерпывающий ответ:
- А так. Надо было читать инструкцию. Ну-ка давай, выставь температуру - вот здесь. А теперь эту кнопку. Поехали.

И дальше в течение двух с половиной часов - забросив кормления, сцеживания, переодевания, прогулки, купания, протирку кашек и пюрешечек, танцы с бубнами и погремушками - мы все, кроме Ужасного, которому было пофиг, молча стояли вокруг стиральной машины и завороженно смотрели, как она замачивает эти чертовы пеленки, застирывает, кипятит, стирает, полощет в пяти водах, отжимает - и все это сама. Одна. Без малейшего вмешательства человека, в точности как и было обещано в инструкции. И все никак не могли поверить, что вот она пришла - СВОБОДА.

***

И сейчас я, в точности как тогда, уже второй час, побросав буквально все, пытаюсь разглядеть в окошечко, что же там такое происходит в недрах хлебопечки. И ладно бы от этого хоть что-то зависело, а то ведь просто интересно. Ну не дура?